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[Résumé] L’article est une analyse des enjeux liés au positionnement du chercheur, 
dans le contexte d’une recherche de doctorat sur la violence homophobe dans une 
ville africaine à majorité musulmane sunnite. Les différents niveaux de l’identité per-
sonnelle de l’auteur – provenance géopolitique, genre et orientation sexuelle – sont 
mis en rapport avec le contexte du terrain, le sujet de recherche et les choix poli-
tiques faits. Le récit suit les changements du terrain jusqu’à la description et l’analyse 
de certains épisodes de violence subis par la chercheuse. La violence potentielle ou 
effectivement subie est analysée comme le résultat des tentatives de contrôle et des 
jugements et donc comme une riche source méthodologique de travail. Les notions 
de visibilité et d’invisibilité sont utilisées de manière réflexive dans le but de com-
prendre comment la chercheuse peut utiliser son positionnement pour construire 
son réseau de terrain. En même temps, l’étude veut dénouer les enjeux liés aux choix 
du chercheur de s’engager politiquement dans la lutte pour les droits des minorités 
sexuelles. Ce choix a eu des conséquences inattendues, qui n’ont pas été seulement 
négatives. Dans ce sens les relations conflictuelles avec certains interlocuteurs de ter-
rain sont considérées comme une partie très significative de l’enquête : elles consti-
tuent un véritable moyen pour ouvrir de nouvelles pistes d’analyse inattendues. 
Mots-clés : homophobie, Afrique, violence, positionnement, activisme politique. 
 
[Abstract] This article is an analysis of the issues connected with the researcher’s po-
sition during a PhD fieldwork regarding homophobic violence in an African city with a 
predominantly Sunni Muslim population. Different levels of the researcher’s own 
identity - geopolitical provenance, gender and sexual orientation – are analyzed in re-
lationship to the context of the fieldwork, the topic of the research, and the political 
choices of the author. The narration follows the changes of the fieldwork, including 
the description and analysis of certain violent episodes lived by the researcher. This 
violence is analyzed as the result of attempts to control and judgements, and as an 
important source of methodological potential. The notions of visibility and invisibility 
are utilized in a reflexive way to understand how the researcher can use her own 
placement to build her fieldwork network. This article also analyzes the choices made 
by the researcher to develop a political engagement in the fieldwork. Such choices 
had unpredictable – and not only negative – consequences. Such conflictual situa-
tions became an important part of the research conducted, and are considered as a 
fruitful way to reflect on the issues addressed by the fieldwork. 
Keywords: homophobia, Africa, violence, placement, political activism. 
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Pendant mon terrain de doctorat sur la violence homophobe2 dans une ville africaine3 
à majorité musulmane sunnite, je me suis confrontée au problème du positionne-
ment du chercheur, tant d’un point de vue méthodologique qu’éthique (et, clairement, 
politique). La région où j’ai conduit ma recherche est sévèrement touchée par la vio-
lence homo-lesbo-transphobe, à la fois physique et psychologique. Avec l’expression 
« violence physique », nous entendons tous les cas de violence sexuelle, les agressions, 
les tentatives de meurtre et, entre autres, les homicides. Bien que les homicides soient 
une minorité d’un point de vue quantitatif, il faut souligner qu’ils produisent et rap-
pellent clairement un jeu de symboles angoissants, très efficaces au niveau collectif. 
Dans ce contexte on peut constater une verbalisation de l’homophobie au travers du 
vocabulaire religieux mais, à mon avis, les raisons réelles qui suscitent la violence 
homophobe sont à chercher dans la construction historique du système hétéronor-
matif local, auquel ne fait que participer le religieux, et non dans le système symbo-
lique religieux lui-même. 
Dans cette analyse, j’essayerai de maintenir l’attention sur le rapport entre les trois 
niveaux de violence homophobe différents, mais complémentaires : structurel, indi-
viduel, et collectif. Je soutiens l’idée que l’homophobie est toujours légitimée et pro-
duite par un système structurel hétéronormatif4 et cissexiste5, qui est lui-même vio-
lent et producteur de violence. La définition classique d’homophobie pose l’attention 
sur la peur irrationnelle (Weinberg, 1972) : notamment, la « phobie » des homosexuels. 
Même s’il est important de considérer que la violence contre les homosexuels est sou-
vent motivée par une sorte de réaction phobique, j’estime qu’il est important de ne 
pas la réduire à un niveau individuel. D’un point de vue politique et conceptuel, la 
conséquence la plus dangereuse de ce type d’analyse s’avère être la dissimulation des 
mécanismes de violence structurelle et symbolique tout autant au fondement de la 
discrimination que de l’utilisation de la violence physique. 
Des catégories d’analyse différentes ont été proposées dans la littérature scienti-
fique pour décrire et étudier la relation entre le niveau social et le niveau individuel. 
                                                 
2 Avec le terme violence homophobe j’inclus ici tous les cas de violence physique et psycho-
logique motivée par la haine des personnes qui ont des rapports sexuels avec des per-
sonnes du même sexe ou qui ont une autodéfinition en tant que personnes homo-
sexuelles. 
3 En raison des dangers auxquels sont toujours exposés mes interlocuteurs, dans cet ar-
ticle je n’expliciterai pas plus le lieu où j’ai conduit mon terrain. 
4 L’hétéro-normativité est un construit social normatif qui définit l’hétérosexualité comme 
naturelle et donc, d’une certaine façon, obligatoire et donnée. 
5 Le terme cis est la catégorie opposée à trans et inclut donc tous les sujets qui ont une per-
ception de leur propre genre en lien avec le sexe qui leur est attribué à la naissance. 
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Gregory Herek, par exemple, a introduit le terme heterosexism qui permet d’échapper 
à l’individualisme lié au concept classique d’homophobie et d’analyser plutôt le ni-
veau macro des idéologies culturelles (Herek, 2000). 
Au-delà du débat sur la terminologie utilisée, le sujet principal de ma recherche de 
doctorat était une analyse de la violence à la fois individuelle et collective en relation 
avec la structure idéologique hégémonique qui est notamment réglée par la volonté 
de maintenir les hiérarchies sociales entre les genres, l’hégémonie masculine (Con-
nell, Messerschmidt, 2005) et le système sexe-genre local (Rubin, 2006). Cette struc-
ture symbolique du pouvoir entre les genres utilise la violence, ou la menace 
d’agression, pour discipliner les corps en les enfermant dans des catégories et des sté-
réotypes de genres, ainsi qu’en moralisant la sexualité et en inhibant les désirs non 
normatifs. 
D’un point de vue ethnographique, ma thématique de recherche était donc analy-
sable au prisme de deux principaux sujets sociaux - les « acteurs de la violence » et les 
« victimes de la violence », et ce alors que la structure symbolique hétéro-cissexiste 
apparait comme cadre social. Cette simplification dichotomique entre victimes et 
exécuteurs de la violence – loin d’être un miroir réaliste de l’interaction sociale – est 
uniquement fonctionnelle comme point de départ pour la conceptualisation de 
l’enquête de terrain. 
L’un des points cruciaux de ma recherche consistait à comprendre pourquoi cer-
taines personnes décident – dans ce contexte – d’agir violemment contre les homo-
sexuels. Probablement – comme l’a soutenu Judith Butler (2004) – la volonté de tuer 
(pour analyser les cas les plus éclatants) naît de l’idée que la seule présence de per-
sonnes qui ont une orientation sexuelle ou un genre qui ne rentre pas dans la norme 
définie peut menacer le sens du monde et la vie à part entière. Si donc la violence in-
dividuelle est un produit de l’acculturation hétéro-cissexiste, notre analyse doit se 
concentrer sur la façon dont la violence se construit en lien avec des structures de si-
gnification et de sens (Taussig, 1986). L’acte violent peut être conceptualisé comme 
une forme de communication entre sujets. Il faut donc considérer le rapport vic-
time/bourreaux dans une perspective dialectique qui appréhende la violence comme 
un langage symbolique disciplinant, exerçant le pouvoir et, d’une certaine façon, dé-
fensif. 
De plus, le phénomène de « l’homophobie intériorisée6 » montre bien qu’un sujet 
peut éprouver lui-même à la fois le désir homosexuel et être agit par le mécanisme 
disciplinant et répressif de l’homophobie. Il faut aussi souligner que ma recherche a 
montré que certains épisodes de violence homophobe surgissent dans le cadre d’un 
                                                 
6 L’homophobie intériorise l’ensemble des sentiments négatifs (comme l’anxiété, le mépris 
ou l’aversion) éprouvés par certaines personnes homosexuelles envers l’homosexualité des 
autres ou leurs propres désirs homosexuels. 
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rapport affectif et sexuel entre deux personnes du même sexe biologique. Il est plutôt 
difficile d’établir si cette violence est motivée par une forme d’homophobie intériori-
sée ou par la peur de la visibilité et du jugement social (ou par les deux en même 
temps). Mais en tenant compte de la violence inhérente aux relations amou-
reuses/sexuelles, la nécessité d’interroger ethnographiquement le problème du rap-
port entre homosexuels et homophobes, victimes et bourreaux, s’impose. En partant 
de cette problématique, la recherche se concentre sur l’étude de la relation complé-
mentaire et interdépendante entre intimité et violence, attraction et répulsion, désir 
et haine. Il faut pourtant préciser de quelle façon peut être conduite une recherche 
ethnographique sur la relation entre homosexuels et homophobes, avec le but de 
comprendre les raisons et les mécanismes à l’origine de l’éclatement de la violence 
tout en ne s'exposant pas à une situation trop dangereuse. 
Dans le développement de cette analyse, il est particulièrement important de ne pas 
sous-estimer le côté politique et la valeur sociale des mobilisations collectives. 
Comme l’a souligné Christophe Broqua (2015), les deux mouvements, celui en opposi-
tion et celui en faveur des homosexuels, doivent être étudiés en tenant compte de leur 
interdépendance et de leur relation avec l’Occident. Ce dernier point, et en particulier 
le problème de la perception locale de la rhétorique occidentale sur les droits de 
l’Homme, sera un point d’analyse particulièrement important pour bâtir la thèse de 
cet article. De plus, il est important de considérer qu’une partie de l’islamophobie oc-
cidentale trouve sa verbalisation sur la question des droits des minorités sexuelles 
(Puar, 2007), et peut donc avoir l’effet de renforcer certains mécanismes d’opposition 
identitaire. En premier lieu néanmoins, il convient de s’interroger sur la façon dont 
l’homophobie – en tant que violence individuelle tout autant que mobilisation collec-
tive – trouve ses mécanismes générateurs dans la relation entre ces opposés. 
L’ethnographie gagne ainsi à interroger cette relation. 
Dans cet article, j’analyserai donc d’un point de vue réflexif mon travail de terrain, 
en particulier en me focalisant sur les rapports entre la thématique de recherche et sa 
visibilité, le placement du chercheur et l’omniprésence de la violence. Ceci constitue 
un point important de l’article : pendant le développement de la recherche, la violence 
n’était pas conceptualisée comme un sujet analysable d’un point de vue détaché, mais 
plutôt comme un réseau de symboles à analyser de l’intérieur. Les réflexions recueil-
lies dans cet article sont, donc, la synthèse d’un parcours qui s’est développé en diffé-
rentes phases. Mon travail se concentrera sur une analyse de certaines variables de 
mon identité (genre, provenance géopolitique et orientation sexuelle) qui ont influen-
cé mon positionnement, ma relation avec mes interlocuteurs et l’ensemble de ma re-
cherche en général. Ces variables doivent être aussi étudiées en rapport avec le choix 
de prendre part ou, au contraire, de rester à l’écart de l’activisme LGBTIQ7 local. 
                                                 
7 Acronyme de « lesbien, gay, bisexuel, transgenre, intersexe ou queer ». 
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Bien entendu, le genre et la provenance géopolitique sont des variables impossibles 
à cacher aux yeux des interlocuteurs sur le terrain. Ceci nous oblige à réfléchir sur les 
symboles provenant de l’Europe et du monde occidental, ainsi que sur les stéréotypes 
et les catégories de genre. Comme l’a souligné l’anthropologie féministe (Abu-Lughod, 
2006), la réflexion sur sa propre identité de genre est fondamentale avant de démar-
rer une recherche sur le terrain. Il faut également souligner que l’orientation sexuelle 
est une variable jouant un rôle dans la création des mécanismes d’inclusion ou 
d’exclusion du chercheur lui-même. À la différence du genre et de la provenance géo-
politique, l’orientation sexuelle peut être cachée. C’est-à-dire que le chercheur peut 
agir intentionnellement en décidant, de manière stratégique, de révéler ou pas (et à 
qui) son orientation sexuelle. Ces réflexions s’avèrent davantage lourdes de sens pour 
les chercheurs qui travaillent sur la sexualité et pour les chercheurs qui ne sont pas 
hétérosexuels. En effet, les systèmes hétéronormatifs sont construits autour du pré-
supposé selon lequel le monde entier serait « naturellement » hétérosexuel et que les 
personnes homosexuelles et bisexuelles représenteraient une catégorie à part. Les 
chercheurs homosexuels qui conduisent des terrains dans des lieux où la violence 
homophobe est particulièrement frappante (et/ou l’homosexualité est criminalisée) 
doivent décider d’être, ou non, visibles en tant qu’« homosexuels ». Dans le cas de mon 
terrain, ce choix interagit avec la thématique de recherche : si d’un côté, révéler une 
orientation sexuelle non hétéronormative peut être utile au niveau méthodologique, 
surtout dans le rapport avec les interlocuteurs homosexuels, d’autre part cela peut se 
révéler très dangereux au regard du risque de devenir une cible de violence homo-
phobe. 
Par ailleurs, la violence en tant que sujet à étudier et comme danger auquel échap-
per, élargit l’analyse à des questionnements éthiques et en particulier, à la thématique 
de l’engagement politique. Cet article est construit atour de mon choix de devenir mi-
litante sur le terrain, choix que j’ai fait après quelques mois de recherche en consé-
quence d’une série d’événements inattendus. Ce choix est donc mis en relation avec 
d’autres variables de mon identité pour analyser les réactions, les jugements et les 
tentatives de contrôle provoqués par ma présence et mes actions. 
1. Premiers choix méthodologiques 
Pour focaliser ma recherche sur la relation entre homosexualité et homophobie, 
j’avais initialement décidé de partager l’ethnographie en deux parties : la première 
concernait les militants LGBTIQ de la ville et l’autre se penchait sur les leaders de la 
rhétorique homophobe. Je synthétise avec l’expression « leader de l’homophobie » des 
personnes qui ont un rôle dans la production du discours homophobe. Souvent ces 
personnes sont aussi des leaders religieux et donc des leaders communautaires mais, 
comme je l’ai déjà souligné la construction de la rhétorique homophobe ne peut pas 
être analysée comme le seul produit du discours religieux. Ce dernier est souvent le 
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moyen au travers duquel cette rhétorique trouve sa verbalisation. Il convient aussi de 
souligner que les militants LGBTI conduisent une lutte clandestine, par conséquent 
ma relation avec eux était, le plus possible, cachée aux yeux du reste de la commu-
nauté citadine. Avec les activistes, j’étais transparente à propos de mon orientation 
sexuelle et sur le vrai thème de ma recherche. La décision de partager avec eux la vé-
rité sur mon homosexualité était, d’une certaine manière, « utile » d’un point de vue 
méthodologique : cela m’a aidée à travailler avec empathie. 
À l’inverse, avec la population hétérosexuelle de la ville j’ai mis en scène une « fic-
tion d’hétérosexualité » destinée à me préserver de l’exposition à la violence homo-
phobe, et à me permettre de conduire la recherche loin des processus de stigmatisa-
tion liés à la représentation, très développée, de l’homosexualité comme « maladie des 
Occidentaux ». De plus, avec la majorité de mes interlocuteurs, je n’étais pas du tout 
claire concernant le vrai sujet d’enquête : officiellement ma recherche portait sur les 
transformations sociales de la ville avec une attention particulière aux questions de 
genre. Il fut plutôt facile de déplacer mes conversations sur la thématique de 
l’homosexualité parce qu’elle est considérée – par la majorité des personnes – comme 
une des pollutions ramenées en Afrique par les Occidentaux. De la même manière, 
l’activisme pour les droits des minorités sexuelles est vu comme une conséquence des 
processus néo-colonialistes (Hoad, 2007). La lutte pour les droits des minorités 
sexuelles s’avère beaucoup plus complexe par rapport aux simplifications faites par 
les leaders homophobes et à la rhétorique universaliste propre à une partie du mou-
vement LGBTI occidental. 
Pendant ma recherche j’ai analysé, plutôt, comment la violence homophobe crois-
sante est partialement liée à la problématique de la catégorisation des comporte-
ments et des identités sexuelles. Il n’y a évidemment aucun doute – cela est en effet 
démontré par l’ethnologie et l’histoire – concernant l’existence de relations sexuelles 
entre personnes du même sexe biologique en Afrique avant même le début de la colo-
nisation (Epprecht, 2008 ; Evans-Pritchard, 1970 ; Hoad 2007 ; Morgan, Wieringa, 
2005 ; Murray, Roscoe, 1998). Traditionnellement dans le contexte de mon terrain, ces 
relations n’étaient pas catégorisées en référence au concept occidental d’identité ho-
mosexuelle8. L’évolution plus récente d’une partie du mouvement LGBTI occidental et 
son internationalisation sont motivés, à partir des années 1990, par un paradigme po-
litique universaliste visant à s’opposer à l’homophobie dans le monde entier (Massad, 
2007) et qui ne s’est uniquement développé grâce à de grandes associations transna-
tionales. En parallèle, les phénomènes du pink-washing et de l’homo-nationalisme 
(Puar, 2007) ont amené beaucoup de pays, de leaders de gouvernement, d’associations 
pour les droits de l’Homme et d’activistes LGBTI occidentaux à développer une auto-
                                                 
8 Pour une analyse critique des concepts d’identité du genre et de la sexualité, voir Weeks 
(1987) et Butler (1990). 
É t ud i e r  l a  v i o l e nc e  h om o ph o b e  d ’ u n  p o i n t  d e  v ue  an t h ro p o l o g i qu e  
 
33
représentation de l’Occident comme une sorte de paradis gay-friendly où les droits des 
homosexuels sont devenus – avec cette rhétorique – un symbole de « civilisation » et, 
en même temps, une légitimation aux interventions « civilisatrices » dans les pays 
non occidentaux. 
À l’inverse, dans le lieu où j’ai conduit ma recherche, les rapports sexuels entre per-
sonnes du même sexe étaient historiquement interprétés plutôt dans le cadre de la 
personnification dans le genre opposé au sexe conféré à la naissance. Cette performa-
tivité du genre garantissait la répétition de la règle hétéronormative et donc la stabili-
té du système. Il est important à ce propos de souligner que la performativité du 
genre opposé était beaucoup plus acceptée quand la personne quittait son rôle et son 
statut social masculin pour se rapprocher de la féminité. Les motivations à la base de 
ce raisonnement peuvent être identifiées grâce à la forte hiérarchie du genre et à 
l’importance symbolique (mais pas seulement) accordée à la supposée hégémonie 
masculine. Cette catégorisation des rapports homo-érotiques peut être analysée 
comme une des modalités sociales possibles pour soutenir la structure hétéronorma-
tive, la hiérarchie du genre et pour réduire considérablement le pouvoir subversif de 
la différence sexuelle et du genre (Mathieu, 1991). 
Dans cette situation on peut donc affirmer que la dichotomisation entre hétéro-
sexuel et homosexuel du point de vue identitaire est une nouveauté importée par la 
mondialisation et par l’internationalisation de la partie universaliste du mouvement 
LGBT occidental (Massad, 2007). Paradoxalement, dans ces milieux le développement 
d’une lutte LGBT fortement identitaire peut avoir pour effet d’augmenter 
l’homophobie, car elle produit des nouveaux sujets qui ne sont pas normalisés par le 
processus analytique de l’inversion du genre et qui se situent en dehors du système 
sexe-genre local. 
À partir de cette analyse préliminaire, il est déjà évident que la situation du terrain, 
du point de vue du positionnement du chercheur, était suffisamment compliquée et 
concernait une grande variété d’acteurs sociaux. Si d’un côté les dangers liés à un hy-
pothétique coming out du chercheur avec la plupart des interlocuteurs paraissent évi-
dents, de l’autre la position « honnête » avec les militants LGBTIQ n’était pas si simple 
à soutenir. 
Le mouvement pour les droits des minorités sexuelles en Afrique est fortement sou-
tenu économiquement par les organisations LGBTI occidentales. Ces dernières sont 
aussi une source de légitimation d’une typologie de lutte qui paraît inspirée du mou-
vement homosexuel occidental (trouvant ses racines symboliques dans la célèbre ré-
volte nord-américaine de Stonewall en 1969). Dans un environnement marqué par une 
forte homophobie, comme celui de mon terrain, l’Occident est perçu comme une 
source d’aide, de financement et de légitimation par une grande partie des militants 
LGBTIQ. Ma position politique et ma posture de recherche dans cette situation furent 
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très critiques surtout au regard des mécanismes xénophobes, islamophobes, homo-
nationalistes (Puar, 2007) et du pink-washing9 qui sont instrumentalisés pour légiti-
mer les ingérences occidentales en Afrique et l’occultation de l’homophobie occiden-
tale (Awondo et al., 2012). J’étais donc plutôt convaincue qu’il fallait essayer de ne pas 
être étiquetée par les militants LGBTIQ comme l’Occidentale qui arrive en Afrique 
pour « créer » le mouvement LGBTI, pour établir un pont avec les grandes associa-
tions européennes. 
En conséquence de tout ça – au début de mon séjour sur le terrain – j’avais décidé 
de ne pas m’engager dans la lutte locale. Respecter cette décision n’a cependant pas 
été ni simple ni très réaliste dans la pratique quotidienne. De plus, la violence contre 
les homosexuels était toujours plus éclatante et angoissante, influençant ainsi mon 
rapport avec les militants, notre niveau d’empathie et de confiance. 
2. Devenir militant LGBTIQ sur le terrain : un choix chargé de 
conséquences 
La quotidienne réalité de la violence homophobe a bientôt remis en question mes 
convictions. Cette situation m’a conduit à réfléchir – à nouveau et de manière diffé-
rente – à ma posture et à mon positionnement. Malgré le fait que les militants LGB-
TIQ de la ville étaient les personnes avec lesquelles j’avais développé le plus 
d’empathie, j’avais la perception d’être au dehors de « l’espace de la peur » (Green, 
1994) et des stratégies politiques vécues et pensées par eux. C’est aussi pour cette rai-
son que j’ai pris la décision de m’engager politiquement. Par conséquent, ma relation 
avec les militants changea énormément, d’abord concernant l’empathie, puis vis-à-vis 
des attentes liées à mon origine occidentale. En outre, le choix de l’activisme a produit 
de nombreuses conséquences dans ma relation avec la population hétérosexuelle de 
la ville et, en particulier, avec les leaders du discours homophobe. Avec eux le rapport 
était toujours influencé par la substantielle absence d’empathie et de sincérité. La 
seule idée que ces personnes puissent découvrir mon orientation sexuelle, mon lien 
avec les militants LGBTIQ ou le réel sujet de ma recherche de doctorat, me terrifiait. 
Ma décision de m’engager dans la lutte contre l’homophobie a eu des effets sur ma 
recherche et m’a exposée aux dangers de la violence homophobe. J’étais devenue – 
partiellement ou potentiellement – une cible de la violence. Contre toutes mes prévi-
sions, ce changement radical de positionnement s’est pourtant révélé très productif 
d’un point de vue méthodologique. 
                                                 
9 Le mot pinkwashing est utilisé pour décrire tous les épisodes dans lesquels certains États, 
entreprises et armées utilisent la promotion des droits des homosexuels comme stratégie 
de marketing pour déguiser d’autres formes de violations des droits de l’Homme. 
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Loin d’une perception cynique de la violence, l’analyse conduite se focalise uni-
quement sur la question méthodologique et laisse donc de côté mes réactions et mes 
émotions face aux situations dangereuses. J’ai néanmoins conscience que mon expo-
sition – potentielle ou réelle – à la violence fut toujours moins dangereuse que celle 
vécue par mes interlocuteurs de terrain. À ce propos, il ne faut jamais oublier le pro-
blème du privilège occidental afin de problématiser et contextualiser les limites struc-
turelles de l’empathie, ainsi que la responsabilité de l’anthropologue par rapport aux 
interlocuteurs du terrain et son exposition moindre aux dangers. 
En Occident, quand il est question d’engagement politique LGBTIQ, nous sommes 
habitués à imaginer une typologie de lutte très visible et publique. Au contraire, dans 
le cas dont il est question, les actions militantes sont souvent clandestines (ou partia-
lement clandestines) et se concentrent sur la réduction des effets de l’homophobie. Il 
s’agit surtout de cacher les personnes encourant le risque d’être victimes de violence, 
de garantir l’accès aux services de santé (surtout en relation aux MST – maladies 
sexuellement transmissibles) et de construire, jour après jour, un parcours de mobili-
sation et de sensibilisation contre l’homophobie et d’intégration des personnes homo-
sexuelles et transsexuelles. Donc en parlant de « devenir militante » je n’entends pas 
par là une sorte d’entrée officielle dans un espace public militant, mais plutôt un en-
gagement quotidien dans une pratique politique clandestine. 
Bien entendu, le choix de n’être pas visible est lié à la question de la dangerosité, 
mais aussi à une forme d’importance sociale de l’invisibilité. Un grand sujet de débat 
reste la différence entre pays africains et occidentaux sur la question LGBTIQ. Dans 
beaucoup de sociétés africaines et musulmanes, l’invisibilité des comportements 
sexuels non normatifs a, ou avait, une signification différente (Arnfred 2004 ; Mur-
ray, 1997) de l’invisibilité propre à la société occidentale qui la catégorise uniquement 
comme conséquence négative de l’homophobie. 
Évidemment, cette clandestinité de l’activisme LGBTIQ m’a donné la possibilité de 
maintenir, pour quelque temps, le secret de mon engagement politique. Bien sûr, dans 
une petite ville, comme celle de mon terrain, il n’était pas possible de rester dans 
l’ombre. À cet égard, je trouve important d’analyser deux processus qui ont fortement 
conditionné ma relation avec mes interlocuteurs homophobes, suite à ma décision de 
devenir militant LGBTIQ : les jugements fondés sur ma provenance géopolitique 
d’une part, et les tentatives de contrôle générées par la peur de mon engagement dans 
l’activisme local d’autre part. 
Un épisode en particulier est emblématique des jugements générés par ma prove-
nance géopolitique. Suite à une agression, un homme avait été violemment tué. La 
victime étant bien connue pour être ouvertement homosexuelle, les militants LGBTIQ 
de la ville ont commencé à soupçonner une agression de nature homophobe. Avec 
d’autres militants, nous avons conduit des enquêtes sur l’homicide dans une atmos-
phère lourde de jugement et de soupçons. Le jour après le début de notre enquête un 
militant LGBTIQ de la ville reçut notamment un message anonyme. Le message était 
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assez clair : s’il ne voulait pas subir le même sort, il devait abandonner les enquêtes et 
plus en particulier il ne devait pas les conduire avec « la fille des droits de l’Homme » – 
c’est-à-dire, moi. 
Je ne m’étais toutefois jamais présentée en tant que promotrice des droits de 
l’Homme. Le sujet ici était plutôt le rappel à ce langage universaliste dû à mon origine 
occidentale. En Afrique les droits de l’Homme sont en effet perçus par la plupart de la 
population comme une redoutable source de pouvoir, comme le symbole du nouveau 
projet civilisateur des pays occidentaux. Sur mon terrain, l’évidence du rôle de 
l’Occident comme sujet désiré, désirable, détesté, combattu et en tant que présence 
symboliquement et politiquement très importante est devenue frappante à partir du 
moment où je me suis engagée politiquement. J’ai ainsi pu observer la réaction locale 
à la présence d’une femme occidentale penchée sur la question des minorités 
sexuelles. 
Une autre question intéressante est celle de mon exposition à la violence physique 
et psychologique que j’ai interprétée et analysée comme le résultat d’une tentative de 
contrôle sur mes actions. À l’époque de mon engagement avec les militants LGBTIQ, je 
poursuivais les contacts et les relations de terrain avec la population hétérosexuelle 
de la ville et je réalisais beaucoup d’entretiens avec les leaders du discours homo-
phobe. Ce double parcours méthodologique m’a aidé à enquêter sur le rapport entre 
« homosexuels » et « homophobes », ainsi que sur les représentations symboliques 
produites par cette relation, avec une attention particulière aux liens entre intimité, 
violence et sexualité. 
Le complexe rapport entre violence et proximité, séduction et répulsion est devenu 
plus clair quand j’ai réalisé un troisième entretien avec l’un de mes enquêtés. Grâce à 
certaines rumeurs mêlées à mon enquête, j’avais découvert qu’il cultivait des rela-
tions sexuelles clandestines avec d’autres hommes. En même temps, il était en fait dé-
jà au courant de mon engagement politique. Dès mon arrivée chez lui, j’ai compris 
que j’étais en train de subir une agression : il était très nerveux et son attitude n’était 
pas du tout conforme à l’hospitalité locale à laquelle j’étais habituée. Il a même com-
mencé à me menacer et m’apostropher en tant qu’« amie des homosexuels » et « Occi-
dentale ». La situation devint aussi intéressante qu’angoissante lorsque l’homme pas-
sa de cette accusation agressive à une tentative de séduction. Je me retrouvai entre 
l’un et l’autre, essayant d’arrêter son comportement schizophrénique lorsqu’il me 
frappa d'un coup de poing dans le ventre en affirmant qu’il tuerait « mes amis homo-
sexuels ». Je décidai à ce moment-là de m’échapper très rapidement de la maison. 
Même si cet épisode fut difficile et lourd à supporter, je pus observer de cette manière 
d’un peu plus près une partie du rapport très ambivalent entre séduction, agression, 
violence et revendication qui prend corps dans la lutte locale de l’activisme LGBTIQ, 
ainsi que les tentatives de contrôle sur les actions des acteurs sociaux menées par ces 
personnes. 




Les deux épisodes évoqués précédemment expliquent bien les motivations profondes 
qui sous-tendent mes réflexions sur mon terrain : mon positionnement comme cher-
cheuse occidentale, lesbienne et engagée dans la lutte pour les droits des minorités 
sexuelles constitua une source méthodologique extrêmement intéressante. Bien que 
les enjeux de la rhétorique autour des droits de l’Homme aient déjà été étudiés en lien 
avec la construction du discours universaliste occidental et ses effets structurels 
(Massad, 2007), il existe très peu d’instruments disponibles pour analyser ce même 
problème au niveau de l’imaginaire local. Par le biais des menaces reçues je me suis 
rendue compte que ma présence dans le milieu militant était perçue – par certaines 
personnes – comme directement liée à la lutte pour les droits de l’Homme. J’ai mieux 
compris l'origine de leur représentation en tant que force terrible, incontrôlée, 
« blanche » et complètement étrangère à la construction du discours local sur les 
droits. Après la menace reçue, je me suis rappelée que, pendant un de nos entretiens, 
un activiste avait utilisé la phrase « Maintenant il y a les droits de l’Homme » comme 
menace contre des gens qui ne veulent pas collaborer avec les enquêteurs. Tout se 
passait comme si les droits de l'Homme étaient une arme utilisée pour rappeler un 
imaginaire de peur et d’obscurité. 
De la même façon, l’agression dont je fus victime m’a permis de comprendre à la 
fois que l’homophobie peut être enclavée dans le continuum émotionnel se déployant 
entre séduction, désir, peur et répulsion, et que la sexualité est une arme utilisée pour 
la négociation des relations de pouvoir. Malgré mon choix initial de ne pas révéler 
mon orientation sexuelle et suite à mon engagement dans la lutte locale, les change-
ments méthodologiques provoqués par le développement de mon terrain ont donc été 
particulièrement intéressants. J’ai voulu souligner comment mon exposition à des 
épisodes de violence m’a amenée à découvrir de nouvelles pistes de recherche. Si une 
grande partie de mon élaboration théorique dans la thèse est effectivement fondée 
sur une critique radicale des processus néo-colonialistes occidentaux en Afrique – 
avec une attention particulière à la question de l’universalisme des droits de l’Homme 
pour les minorités sexuelles –, d’un autre côté j’ai analysé la violence comme le résul-
tat des liens entre désir et répulsion au sein des rapports homo-érotiques. Dans ce 
contexte, l’enjeu n’est pas de simplifier le problème de la violence en le ramenant à un 
niveau individuel, mais plutôt de comprendre comment l’homophobie structurelle 
génère des formes de souffrance psychologique graves au point de dégénérer en épi-
sodes de violence psychique. L’agression à laquelle je fus exposée est particulièrement 
utile pour ouvrir l’analyse à la relation entre séduction et répulsion ainsi qu’aux mo-
dalités de contrôle que violence et sexualité ont sur les corps et les comportements 
sociaux. 
Bien qu’ayant essayé d’éviter le plus possible d’être exposée à la violence, j’ai trouvé 
ces épisodes très utiles en tant que source d’informations. Si l’ethnographie est un 
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parcours fait de rencontres, il ne peut pas être seulement fait d’empathie et de réso-
nances émotives. Il y a toujours des moments de difficulté dans le travail de terrain, 
des zones obscures et des relations conflictuelles. L’enjeu pour moi était de travailler 
de manière réflexive sur le rapport entre sujet de recherche, chercheur, interlocuteurs 
de terrain et violence. La recherche nécessite d’approfondir la thématique de la vio-
lence, mais chercheur et interlocuteurs de terrain doivent dans le même temps se 
protéger de cette violence. Par ailleurs, si le chercheur provient d’un contexte culturel 
et social différent, il doit tenir compte du fait qu’il n’est pas capable de prévoir les 
conséquences de ses actions (Peritore, 1990). Il est aussi impossible dans cette situa-
tion de se préserver au dehors de la violence, il est donc important de problématiser 
la question en évitant tout autant d’être terrifié que de se sentir anesthésié et de 
perdre la violence comme variable d’étude (Green, 1994). Bien sûr, d’un point de vue 
méthodologique la question n’est pas facile à résoudre et il est impossible de faire une 
théorisation au-dehors du contexte spécifique du terrain. Le point important ici est de 
considérer que l’entrée dans certains mécanismes de reproduction symbolique de la 
violence peut constituer un point de réflexion important concernant le terrain.  
En conclusion de ces réflexions, trois éléments doivent être mis en évidence pour 
comprendre mon ajustement et ma proximité avec la violence homophobe : le privi-
lège occidental, l’aide et la complicité de mes amies activistes LGBTIQ locales pour ob-
tenir des informations et trouver des stratégies pour échapper aux agressions, et en-
fin le statut de chercheuse universitaire. Ces trois éléments m’ont permis d’être 
proche et spectatrice de la violence, mais sans jamais souffrir de réelles conséquences 
de l’expression de cette violence. Comme soutenu par Donna Haraway (1991), « a 
commitment to mobile positioning and to passionate detachment is dependent on the im-
possibility of innocent “identity” politics and epistemologies as strategies for seeing from the 
standpoints of the subjugated in order to see well. […] Vision is always a question of the 
power to see – and perhaps of the violence implicit in our visualizing practices » (p. 192). La 
problématisation explicite du privilège de l’anthropologue occidentale dans un con-
texte postcolonial doit, à mon avis, être toujours considérée avec attention. 
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